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CEMENTERIO AMARILLO AL BORDE DEL AGUA

Mientras cantas con la trompeta ronca de las inemociones
cargadas de las lagrimas del paisaje desenvuelto
por los trenes de los reyes guiados por los rios,
aqui el velo de sangre duerme sobre los arenales
seguros de encantar a un cuerpo joven y caliente
junto al rumoreo nocturno de los caballos y las
fiestas cercanas a la orilla de la luna caida entre
las humillaciones mas populares cercando el
camposanto de los hombres del hambre donde se
recomponen las mas raidas y coléricas apariciones
—sin espacio— a ras de luna de ras y de agua
detenida en el milagro del terror —sin amor- todo
todo roido como antes de andrajos desafios ojos
hambrientos amarillos de asesinatos no-modernos
no-contemporaneos a ras, a ras de agua podrida
en su pureza.

Sin embargo, yo estoy dormido como un indio que
no ha perdido el desierto.

:Estoy moderno?

:Estoy por irme adénde?

:Oh, por abandonar la comarca e internarme
en el mar?

;0 s6lo al borde del mar?
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EL TREN CASI FLUVIAL

En la primavera del afio mil novecientos veintisiete,
contando sélo quince dias de vida, viajaba yo por el norte
de la Mesopotamia Argentina, en un tren antiguo, marrén,
casi fluvial, del que descendi después de treinta y dos horas
de viaje, entre las arenas de una estacién de vaquerias y
punales, de troperos y criaturales hambrientos vendedores
de naranjas y de tortas de harina de maiz amarillo o de
almidén de mandioca; de caudillos politicos y sus gentes,
con ponchos y pafiuelos de cuello llameantes: celestes los
liberales, de valiente pero sereno trato, muy cantores de su
viejo y épico partido, envueltos en sus delicados ponchillos
celestes; colorados los autonomistas, de aspecto un tanto
endemoniado, fantastico y bravio, venidos desde lo hondo
de los esteros; verdes los radicales, en actitud de defensa del
voto libre y de reconciliacion entre el gauchillaje de hijos y
de nietos de los que fueron lanceados entre si en anteriores
y terribles contiendas politicas correntinas.

Se paseaban solos estos paisanos por el costado de los trenes
parados en las estaciones, o acompanaban a sus legitimos
Jefes Naturales en la violenta y mégica Tradicién... Jefes
moderadores de los rapidos instintos bélicos de sus
acompanantes, los pobladores de esos antiguos pagos
perdidos. Esos terribles y a la vez delicados Jefes Criollos,
cuyas imdagenes han quedado para siempre grabadas en la
conciencia de mi sangre, conteniendo o dejando proferir
un yurt peté o un sapukai (palmeteo de boca, o alarido,
para guerra, fiesta o rodeo) a alguno de sus hombres, un
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poco bandeado por la cafa y desbandado en medio de
este peligroso sefiorio de caudillos, domadores, troperos,
cuatreros, y mariscadores-cazadores de las aguas con el
rictus de los ojos, de la boca y del corazén igual al de sus
antepasados gauchos guerreros de las famosas caballerias
correntinas del pasado siglo en nuestras guerras civiles.

Descendi del tren arrullado por el tintineo de las espuelas
sangrantes y mojadas por el rocio de un largo viaje de algtin
habitante gaucho —;Teodolindo Frutos?- de esa regién
sepultada entre los palmerales y las aguas de liquido celeste
y amarillo... De esas tierras con habitantes de llanurales
(incluidos los de las antiguas guerras civiles) cuyas 4nimas
perviven, hurafas y brillantes. Todos, vivos y muertos,
cabalgando, llenos de lagunas de oro y sangre depositados
en su corazén y en la conciencia de su memoria, siempre
fulgurante, sangral y mévilmente.

Después de todo esto sobrevino para mi una larga ausencia
cosmopolita, para, posteriormente, sentir de nuevo el
llamado del relincho del caballo del subtrépico acudtico
del Pais Correntino, y volver a entregarme, condenado, a la
eclosién de mi «delito natal>», reo de muerte de ese amor,
que he tratado de ir expulsando de mi en forma sangral,
endemoniado por la herramienta de la imagen moderna,
en el esteral vivo de todos los colores, alimentado por las
hadas del palmeral que, hasta ahora, me tienen reservado un
potrillo parejero de oro sanguineo, para que pueda recorrer
siempre un poquito por el Ras de la Naturaleza correntina.

Fueinatil por tanto que ala edad de catorce afios me llevaran
a estudiar a Buenos Aires. Era ya muy tarde, porque siempre
he vuelto y volveré a esa Republica Natural y Joyante, para
recorrerla: en trenes, en balsas, en vapores, en carretas, en
canoas, en burritos, en caballos, y si fuera necesario hasta
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montado en aranitas. Todos ellos transportes a tracciéon de
sangre de oro fino y encantado en el sueno natal-universal
del Cosmos Correntino.

Pago Largo, Cad Guazi, Laguna Brava, Vences Rincén, y
otras... Batallas ganadas y perdidas en la defensa de una
personalidad y de una autonomia irreductibles.

A veces veo en los suefios, desde un verde ventanal, un

chasqui de guerra celeste y otro colorado, que se cruzan al
pie del viento: jeso es Corrientes!
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